主教练迭戈·佩雷斯的战术意识决定球队打法。球队的气质往往跟着他的意识走。
乌拉圭U20的状态曲线近8场0胜1平7负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。排名是当前的基础快照，乌拉圭U20第0的位置，往前一步是方向，往后一步是重担。
乌拉圭U20近期的状态曲线摆在这，比单看一场更有参考价值，更衣室稳不稳只有队内知道。 乌拉圭U20的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开路数，更衣室稳不稳只有队内知道。
我盯着精彩回放重播，那脚射门擦着立柱进网，核心指关节差了一寸。翻了翻，乌拉圭U20客场0胜0平1负；乌拉圭U20队史2冠。我查了下，这份账本很清楚。我翻了翻，状态在调整期。
翻到乌拉圭U20的消息，关了，再打开，还是那两个字，就又关了。低头翻了翻，乌拉圭U20近8场0胜1平7负；乌拉圭U20主场0胜0平4负。我心里盘了盘，势头被打断。
办公室空调太冷，我抱着胳膊看集锦，耳机只戴左边。想起之前，乌拉圭U20荣誉：U20世界冠军×1；南美U20冠军×8。划到底部看到，谁在恢复看得出来。
